Глава 9 · Большой день

Линия семи дней

В седьмой день она сначала сделала балийский уход — снять усталость, скопившуюся за полмесяца аврала. Консьерж расписал ей и сон: каждый вечер откладывать телефон на полчаса раньше. Состояние — оно на семьдесят процентов из сна и складывается.

Четвёртый день — фирменный сеанс: приватный ритуал Йони. Шея, плечи, спина и общая расслабленность — именно это камера видит первым. Встав потом перед зеркалом, она сама на секунду замерла: линия подбородка вернулась.

Под светом софитов

Вечером презентации вспышки загорались одна за другой. Она стояла на сцене, голос был ровным, улыбка — свободной, и кто-то в зале тихо сказал: «Она в отличной форме».

Только она знала, что это спокойствие начало копиться семь дней назад, с той самой чашки чая. После вечера она написала консьержу: «Всё прошло идеально». В ответ пришли три слова: «Ложитесь спать пораньше». Она улыбнулась, глядя в телефон: людей, которых волнует, во сколько она ложится спать, на свете осталось немного.