第八章 · 带妈妈来

妈妈的第一次

母亲一辈子都在照顾别人。推门进来时她有些拘谨，小声问女儿：这地方……正经吗？女儿挽着她：妈，这里只接待女的，而且，您今天什么都不用管。

给母亲安排的是最温和的一场：巴厘的深压减半，花漾的香气，节奏慢得像午后的阳光。理疗师先把每一个步骤都讲清楚，母亲点着头，肩膀一点点放下来。

茶席上的话

两场结束，母女在茶席边碰面。母亲捧着茶，半天说了一句：我生你的时候，要是有这么个地方……话没说完，两个人都笑了，笑着笑着眼睛都湿了。

回家的车上母亲睡着了。女儿看着窗外想：原来孝顺可以不是买东西，可以是带她来，被人好好照顾一次。从那以后，每年母亲节前后，这一场雷打不动。