第十二章 · 守出来的状态（终章）

守出来的

这一年她升了职，搬了家，母亲的身体也稳住了。日历翻过去，唯一没变的是每两周一次的那一场。助理早已学会：那两个小时，天塌下来也别打电话。

有人问她保持状态的秘诀，她想了想说：没什么秘诀。就是有一件事，我替自己守了一整年。状态不是修出来的，是守出来的——这句话她现在说得比谁都顺。

把名字递出去

那晚临走，新来的姑娘小声问她：姐姐，你常来吗？这里……真的像他们说的那么好？她笑了笑，把礼宾的名片推过去。

「你第一次去，什么都不用管，」她说，「把自己交出去就行。」门在她身后轻轻合上，茶香还留在衣袖上。下一个故事，从这一晚开始。